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Aun antes de la publicaci6n en 1977 de Oppiano Licario, la novela p6stuma
de Lezama Lima, la critica viene especulando sobre la relaci6n del texto a la
obra anterior del autor y, sobre todo, su vinculo con Paradiso (1966), su
primera novela.' La repentina muerte de Lezama (en agosto de 1976) ha ido
avivando aun mas estas preguntas ya que sugiere que el manuscrito de
Oppiano qued6 en estado trunco. Si afiadimos a todo esto las consabidas
dificultades de lectura con que siempre nos reta una obra como la de Lezama y
las dificultades de comunicaci6n con La Habana, donde falleci6 el autor y aun
reside su viuda, Maria Luisa Bautista de Lezama, se nos presenta acaso el
misterio bibliogrifico mas intrincado de la reciente novela latinoamericana.
No pretenders en esta brevisima intervenci6n hacer una lectura exhaustiva de
los vinculos evidentes entre Paradiso y Oppiano Licario. Esa tarea, laboriosa
pero imprescindible, habra que hacerse con el debido tiempo y amplitud de
que, lamentablemente, no disponemos hoy. Mas itil y oportuno me ha
parecido compartir los resultados de un viaje de investigaci6n a La Habana
que hice en junio de 1979 y durante el cual tuve el privilegio de estudiar el
esbozo o esquema sobre el cual se bas6 Lezama en la redacci6n de Oppiano
Licario. Mi ponencia, por tanto, se propone arrojar un poco de luz sobre estas
cuestiones y se divide en dos partes: una, la mas extensa, en que, primero, hare
una descripci6n general de este esbozo y, despues, pasar& a realizar un cotejo
del mismo con la novela tal y como ha sido publicada. En la segunda parte,
pasar6 a hacer una serie de especulaciones criticas sobre la textualidad misma
de la obra y de su posible lectura a la luz de estos descubrimientos.
Empecemos por lo mis evidente: Oppiano Licario es la continuaci6n de
Paradiso y no una novela aparte y diferente, o mejor dicho, es la misma novela
bajo otro titulo. Quiero decir que hemos de leer ese texto p6stumo como el
ultimo fragmento (aunque no el fragmento ultimo o final) de un texto mas
vasto. Ya en su correspondencia y en varias entrevistas contemporineas
I Hay dos ediciones de Oppiano Licario, una con prologo de Manuel Moreno Fraginals (La
Habana: Editorial Arte y Literatura, 1977) y otra mexicana, (M6xico: Ediciones Era, 1977). La
primera de estas es mas esmerada y contiene menos erratas.
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Lezama habia indicado esa continuaci6n. Acaso la primera menci6n explicita
sea la que aparece en carta de junio de 1966 a su hermana Eloisa en la que
expresa preocupaci6n por las malinterpretaciones a que estaba siendo
sometida Paradiso en ese momento: "si tengo tiempo", le escribe, "le aiadir6
un primer piso, para que todo quede resuelto y aclarado". 2 Ya se sabe que esa
intenci6n esclarecedora es lo que mueve todo el proyecto novelistico de
Lezama, sobre todo en relaci6n a su poesia y ensayistica, como si fuera una
alegoria de su concepci6n de la representaci6n literaria. Pero no deja de ser
revelador que el origen del texto p6stumo sea esta "aclaraci6n de una
aclaraci6n", por asi decirlo, la construcci6n de un primer piso para facilitar el
acceso a la "catedral". Un afio antes de esta carta, enjunio de 1965 y en otra
carta a sus hermanas, el proyecto habia aparecido como una lejana
posibilidad ("tendrtn que pasar algunos afios"); pero no hace mas que
publicarse Paradiso para que esa segunda parte adquiera un sentido urgente.
La misma urgencia, por cierto, aparecert en otra carta al escultor Alfredo
Lozano, en la que se describe el futuro texto como "un afiadido para que el
laberinto ascienda hacia su visibilidad". 3
Pero si bien es evidente que Lezama proyectaba una continuaci6n
esencialmente homogenea con el texto anterior, tambien lo era que no podia
ser una mera repetici6n. Si Paradiso habia terminado, por ejemplo, con la
muerte redentora de Oppiano Licario, la nueva novela tendra, escribe, "su
sombrio final". Tal descripci6n aparece en la misma carta del 65, y responde a
una indagaci6n epistolar de Eloisa en la que parece anticipar la muerte de Jos6
Cemi.4 Acaso sea 6sta la raz6n (mas alli del paralelo con la Divina
Commedia) por la cual uno de los primeros titulos de la futura obra sea el de
Inferno. En una entrevista con Ciro Bianchi Ross, Lezama le anticipa que e1
queria "acercarme a la auto-destrucci6n sacralizada de Foci6n... al caos que
rodea a la innata eticidad de Fronesis, que ve las furias desatadas en su
contorno... y al otro de la triada, Jos6 Cemi, el obsesionado por la imagen".5
Ya sabemos que el texto de la novela (o el fragmento que tenemos) desmiente
en parte este progn6stico tan sombrio, como tambien que el titulo dej6 de ser
Inferno para convertirse (despubs de barajar varias otras opciones como La
vuelta [o La muerte] de Oppiano Licario, El reino de la imagen, Fronesis, etc.)
2 JOSe Lezama Lima, Carras (1939-1976), ed. de Eloisa Lezama Lima (Madrid: Editorial
Origenes, 1979), p. 196.
j Carras, pp. 172, 117.
4 El texto reza: "No, Eloisa, no termina con el final terrible que [sic] ti aludes. termina con la
muerte de Oppiano Licario..." p. 172.
5 Recopilacidn de textos sobre Jose Lezama Lima, ed. de Pedro Sim6n (La Habana: Casa de las
Americas, 1970).
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en el actual. (Sabemos tambien por lo demis, que Lezama lleg6 a publicar un
anticipo de la novela con ese titulo en la revista Indice de Madrid en el aiio
68).6 De manera que el vinculo de Oppiano Licario con Paradiso, en su
intenci6n inicial al menos, queda claro: la continuaci6n de la novela que
Ilevara a los personajes a un final radicalmente sombrio y negativo. "En el
Paradiso,"le confia a Bianchi Ross, "van naciendo las imtgenes pero... en el
Inferno estamos como quien se mira en un espejo, la muerte es la inica
respuesta". 7
El esbozo de la novela que pude estudiar y transcribir durante mi visita a La
Habana confirma en parte esta intenci6n inicial. El esbozo ocupa unas siete
paginas manuscritas por el propio Lezama que aparecen encabezadas por el
titulo "Esbozo para el Inferno." Por ese titulo podemos deducir que se trata de
un esbozo redactado antes de ser escrita la novela (es decir, no sobre la marcha
de composici6n) o quizas inmediatamente despubs de la publicaci6n de
Paradiso,. o sea entre los ajios 1966 y 1968. Ademis de ofrecer sinteticas
descripciones de cada capitulo, el esbozo incluye notas al dorso de algunas
piginas en las que se consignan nombres, alusiones literarias, situaciones
narrativas y la manera de algunos personajes. Hemos de tener en cuenta,
naturalmente que estamos ante un esbozo y por tanto que ello no supone una
prefiguraci6n exacta de la futura redacci6n. Pero dados el estado trunco del
manuscrito y las circunstancias tan inciertas de su publicaci6n, tal documento
si nos ayuda a conjeturar hasta qu6 punto pudo haber llegado la redacci6n de
Lezama antes de que le sorprendiera la muerte. Maxime cuando tantos
detalles que se consignan en el esbozo aparecen elaborados en la novela.
Acaso la diferencia mas reveladora entre esbozo y novela sea la extensi6n
del texto: mientras que la novela s6lo tiene diez capitulos, el esbozo consigna
trece (en realidad consigna catorce, pero s6lo debido a que Lezama omite
err6neamente el capitulo II). Las descripciones de cada uno de los capitulos
por lo general sintetizan bastante fielmente la narraci6n redactada, aunque no
coinciden exactamente y la novela desarrolla (como es de esperar) muchos
detalles que no aparecen en el esbozo. Por ejemplo, el esbozo omite toda
menci6n de Jos6 Ramiro y Clara, la familia campesina, vecinos y empleados
de los Fronesis en su finca de Villa Clara; tampoco se menciona el asesinato de
Jose Ramiro, hijo, ni a Palmiro ni a Delfina, su futura esposa, todos los cuales
aparecen en el primer capitulo. En su lugar, el esbozo consigna lo siguiente:
"Nifiez de Fronesis. Fronesis en Paris. Conversaci6n sobre el aduanero
Rousseau. Aparecen Champolli6n (pintor), Margaret McLearn, Sidi Galeb
[sic], Mahommed. Evocaci6n de OL a traves de las reglas de San Benito".
6 Indice, No. 232 (junio de 1968), pp. 26-28.
7 Recopilacin, p. 28.
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Como sabemos, el primer capitulo de Oppiano Licario no incluye ni escenas
de la niiez de Fronesis ni (a mi modesto entender) esa evocaci6n a trav6s de las
reglas de San Benito. Lo que si se describe-y 6sta sera la caracteristica
principal del esbozo-es el orden de los eventos de la trama y la aparici6n de
los distintos personajes.
Resultaria demasiado laborioso realizar una descripci6n minuciosa de cada
una de las diferencias entre las sintesis que aparecen en el esbozo y la
redacci6n final. Quede esa tarea para un futuro trabajo. Si quisiera apuntar lo
que me parece mis interesante: es decir, lo que, segun el esbozo, se le qued6 a
Lezama, literalmente, "en el tintero". Probablemente el detalle mas intrigante
que encuentra el lector hacia el final del texto sea esa herida que recibe
Fronesis en el capitulo IX y cuya noticia (por medio de un telegrama enviado
por Lucia, la amante de Fronesis) le causa un infarto cardiaco a su padre. Por
lo que aparece redactado en el siguiente capitulo, el niimero X, que trata de
otros temas completamente diferentes, podemos conjeturar que Lezama
habia querido dejar el desarrollo de esa historia en suspenso hasta llegar al
capitulo siguiente, es decir, el numero XI y que nunca lleg6 a redactar.
Cuando cotejamos el esbozo descubrimos el por que de ese suspenso. Si bien
no existe una correspondencia exacta entre narraci6n y esbozo, el esbozo
explica, sin mis detalles, que Fronesis sera asesinado. El asesinato de Fronesis
coincide con el regreso a Cuba de Lucia quien al participarle al Dr. Fronesis de
su futuro nieto es rechazada por el mismo. Esa trigica y violenta muerte de
Fronesis es paralela al otro acontecimiento que estt consignado en el esbozo:
Cidi Galeb viajari a La Habana "para escapar de la venganza de Ma-
hommed", y es en La Habana donde conoce al Pelirrojo, ese ladronzuelo de
cepillos chinos, con quien se alia "para chantajear a Foci6n". No obstante, es
Foci6n quien, seg6n el esbozo, matari a Cidi Galeb y despubs se suicidar 61
mismo lanzindose "desde lo alto del hotel". Las muertes paralelas de Fronesis
y Foci6n, entonces son mas que mera simetria lezamesca: sugieren que la
auto-destrucci6n de Foci6n es el resultado de la muerte de Fronesis cuyo
asesinato 61 parece vengar. De ahi que Cidi Galeb tenga que escapar "la
venganza de Mahommed", quien, como sabemos, en la novela desarrolla una
estrecha amistad-on Fronesis parecida a la de Foci6n.
Pero a esas muertes paralelas le suceden tambien nacimientos paralelos, y
son estos nacimientos los que, segin el esbozo, proveen la dclave de la novela.
Si recordamos, en la novela tanto Lucia como Ynaca Eco estin embarazadas
de los hijos de Fronesis y Cemi, respectivamente. En el esbozo Lucia darn a luz
un var6n, mientras que Ynaca tendri una hembra, hija de Cemi. Si contamos
tambien a Focioncillo, el hijo de Foci6n, quien aparece mencionado en
Paradiso y aparece por primera vez en el ultimo capitulo de Oppiano Licario,
comprobamos que cada uno de los tres personajes de la triada (Fronesis, Cemi
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y Foci6n) tiene un vistago. En una entrevista inedita con Reynaldo Gonzalez,
realizada en 1971, Lezama describe el desarrollo de esta segunda generaci6n
de personajes: "Hacia el final hay un entrecruzamiento de los hijos de estos
tres personajes, en que Cemi no quiere adoptar de ninguna manera la soluci6n
goethiana, es decir, el matrimonio del conocimiento-doctor Fausto-con la
belleza-Elena de Troya-y que produce un monstruosillo, Eufori6n, que se
precipita en elabismo, saltando y no logra sobrevivir. Procuro entonces otro
emparejamiento entre la hija de Cemi, la hija de la imagen, que prefiere
casarse con el hijo del loco, de Foci6n; es decir, la uni6n de la imagen con la
locura". 8 Lo que Lezama nunca lleg6 a explicarle a Gonzalez es la manera en
que Cemi Ilega a la decisi6n de impedir esta fatidica uni6n. Segun el esbozo,
Abat6n Awalobit, el esposo de Ynaca Eco, ha conservado una copia de la
Sumula, nunca infusa, de excepciones morfoldgicas, ese supuestamente
fabuloso libro de Oppiano Licario, el cual se dedic6 a componer durante toda
su vida. En la novela Ynaca Eco le entrega el original de este libro a Jose Cemi,
original cuya escritura las aguas de un cicl6n habanero acaban borrando
accidentalmente. Pero lo que ademis agrega el esbozo, y lo que hasta hoy ha
sido un misterio, es el contenido de la Sumula, es decir, el tema del libro de
Oppiano Licario. "En el escrito", dice el esbozo refieriendose a la Suimula, "se
consigna todo lo que ha sucedido en el Inferno, terminando con las bodas de la
hija de Ynaca Eco y Cemi, con el hijo de Fronesis y Lucia". El libro que escribe
Oppiano, la Sumula, nunca infusa, de excepciones morfol6gicas, es la
profecia del mismo libro que hemos estado leyendo, el libro que se nos
presenta. Como ocurre con Las mily una noches, o con un celebre manuscrito
sinscrito confeccionado por un tal Melquiades, o como los personajes de la
segunda parte (de la continuaci6n) del Quiote, se suponia que los personajes
de Lezama descubrieran su borgiana "magia parcial", su identidad con la
"sobrenaturaleza" de la ficci6n. (De ahi, quizi, que Lezama haya optado,
finalmente, por el titulo de Oppiano Licario, casi como dando a entender la
coincidencia del nombre del libro con el del personaje ausente que cifra toda la
novela.) No obstante, segun el esbozo, la Sumula de Oppiano no podra
coincidir "de ninguna manera" con la novela que leemos, ya que es Cemi el que
Ilega a leer la copia de la Simrula conservada por Abat6n y asi anticipa y
frustra el fatidico enlace de su hija con el vastago de Fronesis: "Cemi impide",
consigna el esbozo, "que su hija vaya a Europa para que no se encuentre con el
hijo de Fronesis. Para evitar el mito de Eurofi6n... Se casan la hija de Cemi y
de Ynaca con el hijo de Foci6n", es decir, "la uni6n de la imagen con la
locura".
8 "Lezama Lima entre la magia y la infinitud", entrevista inedita por Reynaldo Gonzalez, p. 22 del
manuscrito. (La entrevista fue realizada, segin Gonzalez, "una mahana de enero de 1971".)
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Lo que se le "queda en el tintero"a Lezama son, pues, apenas tres capitulos.
Y si, ademis del esbozo, hemos de creer sus declaraciones a Gonzilez, la
novela hubiera terminado con esas bodas aleg6ricas. En esa misma entrevista
inedita Lezama declara que en 1971 calculaba un manuscrito de "unas
cuatrocientas paginas, que afiadidas a la primera parte darn unas setecientas,
ochocientas". 9 No sabemos a ciencia cierta si esas "piginas" se refieren a
folios, cuartillas o piginas impresas. Por otro lado, Eloisa Lezama es testigo
de la repetida aseveraci6n de que faltaban apenas veinte o treinta paginas para
terminar la novela, lo cual explicaria ese cambio que notamos en la propia
correspondencia entre "el otro novel6n" que prometia en carta de agosto de
1969 y lo que dice, siete afios despubs, en otra de mayo de 1976: "No sera tan
extensa como Paradiso"o10 Para adherirse al esbozo original se hubiera tenido
que trazar no s6lo el nacimiento sino tambien el desarrollo de la hija de Cemi e
Ynaca, aun no nacida al final del texto que poseemos, como tambien el
nacimiento del hijo de Fronesis y Lucia y el desarrollo de Focioncillo, ese
mannekken pis criollo, quien al final del texto es apenas un nifio. Pero,
podria haberse hecho todo esto en veinte o treinta piginas? ZO acaso Lezama
ide6 otro final menos complejo?
Estas especulaciones se podrian multiplicar hasta el delirio, naturalmente, y
una soluci6n a la interpretaci6n de Oppiano Licario seria simplemente el que
realiziramos una lectura aislada que ignorase por completo el esbozo
original." La critica de Lezama, y de la novelistica hispnica en general,
tendr6 que enfrentarse a las espinosas cuestiones que este texto nos plantea.
Me refiero no s6lo a las preguntas que he intentado contestar aqui sino a toda
la problemitica te6rica que el texto implica. LQu6 significa leer un fragmento?
ZLeemos ese texto a partir de su intenci6n (el esbozo) o de su realizaci6n
facticia (el fragmento)? Y si nos decidimos por uno o por otro (la tarea de toda
critica es el decidir, ya sea un sentido o la fijaci6n filol6gica de un texto
cualquiera), entonces c6mo procedemos en nuestra lectura? Desde el otro
lado del espejo, donde "la muerte es la Pnica respuesta", Lezama nos sigue
retando con sus conjuros:
9 Entrevista, p. 20.
'o Cartas, pp. 26, 217, 285.
I Para tal intento de lectura v6ase la interesante reseia de Severo Sarduy, "Oppiano Licario de
Jose Lezama Lima", Vue/ta, No. 18 (mayo de 1978), pp. 32-35.
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Yo queria rescatar los fragmentos de la noche
y formaba una sustancia universal,
comenc6 entonces a sumergir
los dedos y los ojos en la noche,
le soltaba las amarras a la barcaza.
La cita es del otro libro p6stumo de Lezama: Fragmentos a su imcn.' 2
12 Fragmentos a su imain, pr6logo de Cintio Vitier (La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1977),
p. 71. Una versi6n mas extensa de este trabajo, que incluira un apendice con la transcripci6n del
esbozo de Oppiano Licario, se publicara en breve.
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